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EL VERBO Y EL MANDO. VIDA Y MILAGROS DE GUSTAVO ÁLVAREZ 
GARDEAZÁBAL. 

Tulúa, Unidad Central del Valle del Cauca – UCEVA, 2005. Pp. 264. Jonathan 
TITTLER 

Reseña por Cristo Rafael Figueroa Sánchez. Pontificia Universidad 
Javeriana. Universidad Colegio Mayor de Cundinarmarca (Colombia).  

Después de 26 años de investigación acerca de la vida y la obra del escritor 
colombiano Gustavo Álvarez Gardeazábal (Tuluá, 1845), Jonathan Tittler nos 
presenta su libro El verbo y el mando. Vida y milagros de Gustavo Álvarez 
Gardeazábal (2005), el cual se suma a una amplia gama de artículos de crítica 
literaria, a su célebre texto Ironía narrativa en la novela hispanoamericana 
contemporánea (1990) y a su papel de editor en Literatura y violencia en 
Colombia (1990) y Manuel Puig (1993). Si bien la vida de Jonathan Tittler se 
ha desenvuelto entre cargos administrativos, trabajos interdisciplinarios y 
cátedras, exprime el tiempo y ofrece frutos investigativos, como el libro que 
presentamos. Partimos del hecho de que Tittler conoció y visitó a Álvarez 
Gardeazábal en Colombia, y compartió con él varios ejercicios académicos en 
Estados Unidos. 

El texto en mención, está compuesto desde triadas, pues su contenido así lo 
sugiere. Los doce escritos que ha producido Álvarez Gardeazábal se han 
dividido en cuatro grupos, cronológicamente diseminados en el libro; a su vez, 
el profuso análisis de las obras está enmarcado entre un capítulo introductoria, 
un interruptus y un capítulo de conclusión; además, para cerrar el texto, 
presenta la transcripción, por razones históricas, de la entrevista que vía 
electrónica sostuvo con el autor, rasgo de chive cultura que lo pone acorde con 
los nuevos tiempos. 

Desde el título, se siente el derrotero que habrá de guiarnos a través de la vida 
y la obra del escritor tuluelo. El verbo (la palabra) al servicio del mando (la 
autoridad), será la relación que mengua la escritura y la profusión de 
personajes, que se suceden en el devenir de los sucesos ambientados por 
Álvarez Gardeazábal. Búsqueda incesante de un sitio entre la autoridad y la 
admiración; encuentro real del mundo político fusionado con una amplia 
amalgama de protagonistas, que si bien se determinan por cada una de las 
novelas a las que pertenecen, son en conjunto, reflejo implícito de los políticos 
que conforman el ejercicio histórico de una nación. 

A su vez, la introducción del texto se compone también de tres partes, 
subtituladas: 

Orígenes del libro, Definiciones y Teorías. En la primera, Jonathan Tittler, 
reconoce «mucho después» la importancia que tienen la producción literaria y 
la vida política de Álvarez Gardeazábal, la cual sembró en él la idea de escribir 
«por lo menos un libro entero dedicado a su vida» (6). En la segunda parte, 
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caracteriza la aceptación diversa de la obra del escritor tulueño, así como de la 
contradicción política, que su ejercicio atrajo, contradicción que termina 
absorbiendo el estado escritural del autor (7). Así mismo, Tittler reconoce y 
valora la habilidad, de Álvarez Gardeazábal para disponer del verbo literario en 
el ejercicio de la política, lo que conforma su totalidad cultural (8). Finalmente, 
se establece el concepto relativo entre mando y política para caracterizar los 
conceptos de macropolítica –manejar el poder sobre números considerables de 
personas (11)– y micropolítica – se trata del ente mínimo de la sociedad, 
donde puede haber no más de dos personas, o puede haber una familia o 
grupo de amigos (11)–. La introducción repercute en todos y cada uno de los 
capítulos que componen el texto, empezando por el capítulo dos (15-25) 
denominado Preliminares y ascenso: 1945-80, de carácter eminentemente 
biográfico. El primer grupo de Gustavo Álvarez Gardeazábal. Obras analizadas 
por Tittler, lo constituyen La tara del Papa (1971), La boba y el Buda (1972) y 
Cóndores no entierran todos los días (1972). La primera de las novelas es 
denominada como «novela madre» (36), pues a partir de ella se desprenden –
nacen–, las demás. Son relevantes en ésta novela los «iconos del poder 
terrenal» (22), representados en Pedro Pablo Uribe y el sacerdote con quien 
mantiene una férrea rivalidad de poderes –Política vs. Religión–; por su parte, 
la segunda novela, se encarrila en la continuación histórica de la novela 
anterior, estableciendo la transición del poder masculino al poder femenino, 
representado en la figura de la madre (la viuda Uribe de Uribe),resaltando sin 
embargo que «las estructuras injustas del poder siguen vigentes» (42). 

La última novela, Cóndores no entierran todos los días, mantiene el concepto 
de tara, al asumir la política por herencia, es más, el lema León María es «el de 
hacer política con dinero pero no para conseguir dinero» (51). Las tres novelas 
se relacionan, según Jonathan Tittler, desde dos perspectivas: la del montaje, 
como diferencia (61) y la del rito funerario como similitud (62). 

La segunda triada de novelas, está compuesta por Dabeiba (1973), El bazar de 
los idiotas (1974) y El titiritero (1977). La profusión de personajes presentes 
(cuarenta) en la primera novela de este grupo, es caracterizada 
individualmente por Tittler, hasta llegar a Josefina Jaramillo, «personaje 
estoico, endeble y enfermizo tiene el terrible poder de la videncia» (77) y al 
narrador, quien está determinado por «La gramaticalidad y la continuidad de 
su discurso, [...] (ellos) indican una fe en la razón y el progreso propia al 
pensamiento moderno, y a la actividad política no violenta» (78). Así mismo, 
en El bazar de los idiotas, «La política no entra [...] porque el único poder que 
importa es el poder sobrenatural» (86), de hecho, esta novela es considerada 
la más apolítica de G. Álvarez G., (84 y 97). En contraste, está El titiritero, que 
es la novela más política de todas (97), las razones saltan a la vista en 
múltiples referencias: el epígrafe de la novela –política y escritura– (101), 
representación de la realidad política (103), metaficción política (103), los 
titiriteros de la política (104), el sistema sociopolítico (105), la política y lo 
mediático (106), y termina con la relación novela y autor –político– (109). 
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El tercer tríptico de novelas, lo componen Los míos (1981), Pepe Botellas 
(1984) y El divino (1986). De acuerdo con Tittler, la primera novela de este 
grupo percibe el poder desde adentro y desde arriba, en contraste con las 
anteriores, donde el poder se veía desde afuera y abajo (130); son relevantes 
también las figuras autoriales (134), sobresaliendo la relación mujer y poder 
(138), que ya se había manifestado, gracias a las figuras femeninas de los 
anteriores textos; así mismo, se establece un vínculo directo entre economía y 
política. Por todo lo anterior, «Los míos constituye no sólo una exploración 
desinhibida por los intersticios de poder, sino que es también un regodearse 
atrevido en la captación textual del mundo de los ambiciosos más irrefrenados 
a escala nacional, dentro de un contexto explícitamente globalizado» (135). De 
la segunda novela del grupo, se extraen la idea de conquistar el poder 
metódicamente, por pasos (141), y se sustraen los tres personajes Pepe, 
Memito y Landazabal para diferenciar los diversos roles instaurados por la 
política (154-155). «Todavía más novelista que gobernante, en Pepe Botellas, 
Álvarez demuestra simbólicamente su convicción de que el poder y placer 
duraderos radican más en el manejo del verbo (narrar las fechorías) que en la 
militancia o la manipulación de las estructura oficiales» (146).Finalmente,en El 
divino, está presente el poder del narcotráfico (160), lo que le permite al 
autor, hacer una radiografía política (161) de la nación, partiendo de la crisis 
de valores que ha sufrido la sociedad colombiana (159), a partir del 
surgimiento del narcotráfico como fenómeno. Es importante rescatar el 
contexto histórico, que se especifica de la siguiente manera: «Estamos frente, 
pues, a un drama moral –pero no moralizante–, una alegoría sobre la 
coyuntura nacional donde el villorio de Ricaute representa en sus términos más 
elementales Colombia, y aun muchas otras partes de América Latina, donde 
sus sociedades han saltado de lo feudal a lo postmoderno, sin pasar por una 
modernidad ordenada o sustanciosa» (160). Es más, el poder «Es el producto 
de un desequilibrio temporal ocasionado por el chorro repentino de 
narcodólares de una sociedad tradicionalista» (174). 

El grupo de novelas con que termina el análisis, comprende El último gamonal 
(1987), Los sordos ya no hablan (1991) y Comandante Paraíso (2002). Los 
motivos primordiales de cada una de las novelas son: las estructuras 
nacionales y el poder (180), el absolutismo (181, 208)), el poder gestual 
(182), así como los abusos del poder (188); el manejo del poder (188), la 
existencia de un vacío político (189, 202)), poder y acción (191), así como, la 
combinación entre violencia política y violencia natural (193); el supremo 
poder individual (205) en concordancia con la idea del lider nato (208),y el 
principio vital,que rige el ejercicio político, de aprovechar las debilidades del 
otro (207) para tener el control del poder, respectivamente. 

El anterior corpus de novelas escritas por G. Álvarez G., y que Jonathan Tittler, 
logra asir en filigrana, establece el vínculo implícito entre verbo y poder, entre 
escritura y política, entre espacio macropolítico –Colombia– y espacios 
micropolíticos –Tuluá, Dabeiba, Ricaute, Trujillo, Armero, Alcañiz–, entre la 
vida social y la vida política, entre el poder del género masculino y femenino, 
entre la realidad, la ficción y la metaficción, entre el individuo y la colectividad, 
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entre la biografía y la autobiografía noveladas, entre el sincretismo narrativo y 
la disonancia de poderes, entre el personaje y el autor de las novelas, hasta tal 
punto que el primero habla del segundo (213-218) e incluso el autor hace 
mención nominal del estudioso (219-222). 

En conclusión, quizá el mayor aporte del estudio de Jonathan Tittler, que 
pensamos alcanza plenamente y sin descuidar nunca el diestro manejo del 
lenguaje del autor tulueño es «rastrear textualmente el desarrollo del 
pensamiento de Álvarez relativo al poder, desde una posición de subordinación 
a y distanciamiento de conocidas figuras de autoridad y fuerza, pasando por 
etapas de o resentimiento hacia los poderosos, hasta una de equiparidad con o 
superioridad de esas figuras» (188). 

Finalmente, el interruptus y la entrevista que acompañan el análisis de las 
novelas establecen el vínculo «invisible», pero tangencial entre la vida del 
autor y su ejercicio escritura. Desde esta perspectiva, la entrevista recupera el 
eco de la voz del escritor que naufragó en el mar de la política, pero que 
sobrevivió gracias a las «tablas» narrativas que lo han colocado como una de 
las figuras más representativas de la literatura colombiana, con su propio 
nombre y con su particular estilo para fusionar textualmente la verdad de su 
mundo y la posible salvación de su poder: la palabra. 

 


